Um pouco antiga esta história. Anterior à chegada da Babi, a cachorrinha atual, que só não vira estrelinha por pura teimosia, e posterior ao Califa, o dogue de olhos azuis que nem os do Fábio Assunção. Enfim, aconteceu durante o reinado da boxer, uma fêmea empoderada do caramba, que defendia seu território com unhas e dentes.

Foi numa confraternização de amigos. Sábado à noite, onze e meia, depois do jantar e antes da sobremesa, as taças resistindo aos brindes contínuos e cada vez mais vigorosos – o vidro tem lá suas vantagens sobre o cristal. O humor etílico dispensava qualidade dos papos e das piadas.

De repente, a boxer endoideceu. Latia, uivava e se arremessava sobre o portão, possuída. As labradoras vizinhas, que também já partiram para a eternidade, se juntaram ao coro, provando haver mesmo um motivo bem real rondando a casa.

Corremos para fora empunhando garrafas vazias, as únicas armas liberadas de então. Mas nada se movia além das borboletas noturnas… Se bem que o perigo podia estar imóvel. E estava! Colado na construção da frente, entre a parede e o pilar, armado até os dentes, um porco-espinho nos espreitava.

Refleti se não era um parente próximo daquele que fora estraçalhado pela Buba há alguns meses antes, querendo cobrar a conta por danos morais. Mas a boxer também não havia sido poupada.

Mais de dois mil espinhos disparados pelo invasor rasgaram sua pele e cobriram seu pelo. No fim da batalha, o ouriço acabou em nada, e a cachorra virou um cacto ou uma coroa-de-cristo. Mas ela sobreviveu, inclusive a quatro anestesias gerais para a retirada das farpas.

Acho que o cheiro do bicho deve ter ativado seu sistema límbico, despertando-lhe as emoções mais dolorosas, por isso a sua reação ante a proximidade do roedor. Se o muro não a impedisse, ela se jogaria sobre ele, mesmo com a certeza de ser novamente torturada.

Assustado, o porco-espinho partiu. Para onde? Boa pergunta! Desalojado de seu habitat, provavelmente ele acabaria em outra construção inabitada…

Ficamos vendo aquela figura patética andando sem rumo como se fosse um soldado sem pátria…

As sombras adensaram-se, e repentina viração nos obrigou a entrar.